Kitap hakkında: 2001 / Ivan Dmitrievich hizmet ettiği yıllar boyunca düzinelerce ceset gördü, ancak mümkün olduğunda onlara dokunmamaya çalıştı, özellikle çıplak eliyle eller. Yarı yastığa gömülü yüzünü görmeye çalışarak Kukolev'in yanına çömeldi. Görünen tek şey şakaklarındaki karışık saçlar, kapalı bir göz ve bir burun deliğiydi. Ivan Dmitrievich otomatik olarak sağ kolunun yataktan sarktığını ve sanki bir şeyin eksik olduğunu fark etti. Ne?..